被刺医生：希望通过我的鲜血来警醒社会

　  医生与患者，如何被摆上了博弈的擂台？这是采写《医生的逆袭》(见11月7日《南方周末》头版)时，萦绕在我和同事心头的问题。

　　报道刊发次日，我看到了一张百年前的照片。时任杭州广济医院院长的英国医师梅藤更查房时，一位小患者彬彬有礼地向他鞠躬，上了年纪的梅藤更也入乡随俗，深深弯下腰回礼。黑白两色里的一老一少，定格了遥远的温馨。这张照片延伸了问题的跨度———医患关系，是如何告别脉脉温情，走向残酷博弈的？它也拓宽了问题的边界——— 医患关系的改变，仅仅是医疗领域的问题吗？

　　博弈

　　在接受我们采访的20多位医生中，赵立众是特别的一位：去年4月13日被病人刺伤后，他无疑具备了与众不同的视角。仅仅在被刺后第3天，赵立众就实名认证了微博，并写下了后来用作微博签名的一段话：“我并不仇恨持刀偷袭我的人，只是希望通过我的鲜血来警醒社会。”

　　或许由于经历，这位医患冲突的受害者会记住一些平淡无奇的患者。有个瘸子，骑三轮车来看病，钱不够，赵立众就借他200元，过阵子还回来，一堆皱巴巴的零钱；前几天来了位50多岁的农民工，心率才40，急需动手术，他安静听完自己的病情，悄然走了，“我想治，但我没钱。”

　　赵立众努力拨开冲突，去认清它背后深藏的体制问题，可是，当思考走到这儿，就撞上了巨大的无奈。很少有医生不明白医保体系和医疗价格体系对医患关系的决定作用，但谁又能改变什么？即使在患者的匕首下幸存，赵立众还是逃不脱另一种伤害。当他带着父亲到医院治疗再生障碍性贫血，主治医生甚至不想接这个活儿，怕治不好，也怕医生更擅长闹事。

　　博弈成了医患之间的常态，冲突则是博弈失衡后最坏的结果。

　　中国最好的肺移植专家告诉我，在费用高达五六十万元的手术前，他会尽可能多地接触患者家属，将10%的死亡率告诉他们，并要求每位家属都写下书面协议。

　　“那些砸锅卖铁来做手术的，我不敢接”，他明确表示，中国医保体系下常见的人财两空结局对任何家属而言都难以接受，医生和医院必将陷入无尽的纷争。

　　这种谨慎态度普遍存在于受访的医生中。上海医生孙琦(化名)记得一个小男孩，送来他所在的区级医院会诊。孩子情况危急，一刻都耽误不起，可家属想要把孩子送去更好的医院救治。

　　“我很想强行把孩子留下，转院肯定救不过来了”，孙琦回忆起这段往事还有些激动，“但我不敢，手术不是百分百成功的，如果不成功怎么办？还是个‘常规’的流程———(家属)花个两万找人闹一闹，医院赔个十几万，利益面前，很多人都是屈服的。”最终，孙琦只是做了番真诚的建议，并目送孩子转院，走向必然的夭折。

[1] [2] 下一页