文章导读: |
关于“魔法粉”的传奇
“魔法粉”的传奇始于50多年前。斯皮瓦克和艾伦在辛辛那提长大,小时候很调皮,在母亲做饭用的餐具里养了几只蝾螈。同世界各地的孩子一样,他们对身边的动物世界充满了好奇。斯皮瓦克的任务是用镊子将一块块汉堡碎渣喂给蝾螈。但是,比斯皮瓦克大5岁的艾伦却对此展开了更深入的研究。毕业之后,艾伦获得富布赖特奖学奖,并考入哈佛大学医学院,之后发表了蝾螈等爬行动物四肢再生方法的学术论文。
艾伦很清楚这一切是真的:由于童年时代不爱惜动物,他和弟弟常常把宠物的胳膊和腿砍掉,看着新的肢体长出来,从这一过程获取乐趣。后来,斯皮瓦克入伍到越南作战,而艾伦则继续自己的蝾螈“研究”,在逐步成为美国最顶级的外科医生的同时,仍不忘将其作为自己的研究“副业”。12年前在一次会议上与另外一位科学家的偶然相识推动了他的研究进程。与会代表斯蒂芬·巴蒂拉克(Stephen Badylak)博士描述了自己的宠物狗“罗基”因动脉疾病奄奄一息的情景。巴蒂拉克曾经是位兽医,如今是土木工程师。
巴蒂拉克解释说,他将“罗基”的肠切除了一截,将其缝合在动脉位置上。肠的内壁每隔六天就会重新长出来。巴蒂拉克说,令人吃惊的是,他移植到“罗基”身上的那截肠发生变异,外形和成分都自然地变化,同真正的动脉很难分辨出来。巴蒂拉克在其它狗上尝试了同样的手术,成功替换了腱、膀胱和韧带。他意识到,肠的细胞被动物身体作为支架,使得新组织和新器官在支架上生长。
诱发人体长出新器官
尽管“魔法粉”功效的准确细节尚是一个秘密,但一些医生表示,这种药物的机理显然是诱发人体萌生有关它需要长出新肉或器官的想法。细胞还能以相同方式“告诉”子宫中的婴儿它尚未发育成熟,发出令其生长手指、器官和眼睛的指令。临床实验表明,从猪膀胱提取并经由实验室改进的一种化合物能够诱发成年人出现类似过程。
儿童两岁前手指和脚趾再生的案例数不胜数,但是,无人能够解释个中原因,以及这种能力为何会在两岁时消失。巴蒂拉克说,如今他知晓了其中的奥秘。尽管巴蒂拉克已就其研究成果发表了无数篇论文,但医学机构还是将其斥为大骗子。可艾伦却对“魔法粉”的功效深感震惊,他后来问巴蒂拉克,为何他的再生手段未被用于挽救人类生命。巴蒂拉克答复说:“因为没人相信我。”
巴蒂拉克和艾伦合伙建立了一家名为艾希尔(Acell)的公司,用以专门从事他们的研究。他们还建立了一个专门实验室,使用过滤后的空气来驱除疾病以及饲养“捐献者”——猪。猪同人类在生物学方面存在诸多相似之处,巴蒂拉克认为,这一点使得它们的细胞成为刺激再生的理想选材。
眼下,在艾希尔公司的农场,每天有1000多头猪被屠宰,而来自这些猪膀胱的细胞会被在风干之前提取出来,然后制成粉末——撒在斯皮瓦克手指上的白色物质,用来使手指生长。据说,这种药粉可以阻止疤痕组织形成,这样一来,受损器官即可逐渐再生。
求助之人络绎不绝
如今,向巴蒂拉克和艾伦求助的人络绎不绝。一封信上写道:“我是来自意大利博洛尼亚的一位母亲,我的女儿出生时,手部就有缺陷。她现在三岁了,在学校经常被人嘲笑。我们希望她能过上正常的生活。她是个漂亮的孩子。我们愿意前去美国救治。你会怎样处理我女儿的情况?”
巴蒂拉克说:“这些信上描述的情况让人心碎不已。上周我们收到一封来自一个小女孩家人的求助信,小女孩不慎从马车上摔了下来,掉到绞肉机上——信里还附有一张女孩的手被切断的照片。我认为,10年之内,我们就能够为那样的受害者提供帮助。”
然而,专家仍不相信所谓的魔法粉之说,他们指出,斯皮瓦克的伤势相对而言较轻,他的手指无论如何都会再生。他们嗤之以鼻的是,艾伦的“实验”均未在独立医生的监控下进行。“伪科学”网站的医生兼编辑本·戈尔达莱(Ben Goldacre)说:“这名男子手指尖上掉了点皮和肉。如果仅此而已的话,手指的再生能力相当不错。尤其是,皮的再生能力出奇的旺盛。有一次,我穿着旱冰鞋重重地摔在地上,几个月后,我的手掌、膝盖和脸上根本看不出当初的莽撞所留下的任何痕迹,我对此一直感到很吃惊。”
外界质疑声不断
倘若斯皮瓦克的手指是从其中的某个关节下面长出来的话,戈尔达莱兴许还会被打动,因为这涉及比肉和皮复杂得多的再生结构。戈尔达莱表示,事实并非如此。然而,艾伦不久却不幸辞世,再也不能为“魔法粉”奔走呼吁:在医生拒绝使用这种粉末对其进行治疗之后,艾伦于3月份死于膀胱癌——他曾宣称自己的“魔法粉”能够治愈的致命疾病之一。
谈到哥哥没有亲眼看到自己的成果被美国政府接受的那一天,斯皮瓦克的眼中噙满眼泪。他满怀悲伤地说:“这是问题的关键所在——如何使医生相信这种粉末确实疗效显著。我是什么也得不到了,可当人们最终意识到这种粉末的重要价值时,我希望哥哥的家人能看到他们手中的股票价值在迅速攀升。”
美国军事机构对斯皮瓦克的“魔法粉”产生了浓厚的兴趣,打算在两名在爆炸中失去手指的士兵身上进行测试。实验将于本周在德克萨斯州萨姆堡军事医院开始。在实验中,烧伤专家史蒂夫·沃尔夫(Steven Wolf)博士会把“魔法粉”撒在两名士兵伤处。他说:“我们希望我们能够重新生长出这些消失的部位。它可能是需要替换的整个手指。我们不清楚骨骼和关节是否能重新长出来,但是我们对前景充满乐观。我认为,我们有望在几年内帮助四肢伤残者摆脱残疾之苦,不仅仅是士兵,还包括平民。”
孕育数十亿美元价值
另外,医学人员还针对各类新手术展开临床实验,这些新手术采用类似艾伦最早提出的技术,许多科学家相信这会使整个器官再生。一家美国公司将细胞喷到人膀胱形状的支架上,已成功地在实验室中生成了膀胱,并在临床实验中将它们移植到患者身上,取得了令人惊讶的成果。用于再生肝脏和肾脏的类似研究工作也在进行当中。
由于还有一些医药生产企业宣称,他们的医生也在研制“魔法粉”,斯皮瓦克家族企业有关其研究的专利权势必会受到相关诉讼的挑战。如果“魔法粉”最终证明确实有效,这项研究的先驱们坚持认为,这将是个价值数十亿美元的行业。
这个拥有“金手指”的男人对有关他是江湖骗子之说嗤之以鼻。他说:“我早料到了这一切。你看看我的手指,它重新长了出来。有人可能会说他们也有类似的经历。每一个伟大的开拓者都曾遭遇过别人的嘲讽。我哥哥是个天才。早晚有一天,世界会认识到这一点。”(杨孝文)
|